□李友胜

　　周末得空，我去了一趟城区超市的蔬菜专区，装了满满一筐菜，备齐了两三天的伙食所需。在收银台算账完毕往自己随身带的背囊里装的时候，差点就装不下了，我勒紧背带掂量了一下，估计有三十斤左右。

　　买菜，对我来说是一件有意义的事，就像那些在空中含着枝条往来穿梭的鸟雀一样，辛劳是值得的。我以前也老是听到别人评价买菜的我，说，男人买菜的不多，难得。我就觉得，这个就有点小题大做了，买菜不是女人的专利，男人也不应该以买菜做家务为羞耻。退一步说，每个人都该有点爱好，我爱好这个。

　　说到男人不买菜，我就想起了我那过世多年的父亲。他就不怎么买菜，他也不是大男人主义，他只是一个一触及买卖就害羞的人。买且如此，更别提卖了。他不谙此道。

　　他从内心深处是抵触买卖的，具体原因要追溯到他的父亲那一代。他的父亲是一个不折不扣的生意人，做买卖的好手，之后因为各种缘故，惨淡收场，于是，他就特别的害怕买卖这档子的事情。他后来的自信都来源于读书和执教，不自信之处都在学校之外。可以这样说，学校门槛内外，是他的两个世界。

　　再后来，国家改革开放，也迫于家庭的形势所需，他做过的最出格的事就是上街卖春联，不过，那也是把他羞愧得抬不起头来，闷起脑壳提起毛笔自顾自地写，价钱，都不好意思和顾客谈。

　　后来的后来，他也引导我去做买卖，不过，我同样不谙此道。一个小店做了十八九年了，规模就一直没有变过，娃儿从生出来到和我一样高，货架从新的变得锈渍斑斑，我也从俊朗帅气变得龌龊邋遢。尘世攘攘，时间是一个比钱更经不起用的东西。

　　都说时间是一把杀猪刀，不仅把我的帅气杀没了，也把父亲的世界杀没了。好在我相信，人的肉身是短暂的，精神可以永恒。

　　父亲走了五年多了，我也没有了太强烈的感受，只是刚开始那一年，我还有着些许的悲伤，毕竟，一个死字，隔开的是阴阳，阻断的是渴望。但有一点异常清晰，比溪水明亮，比蓝天还要透彻——没有他，就没有我。

　　我经常从别人的全家福中窥见一个事实，父母与孩子，总有那么几分相似，那是血脉。我也一样，我跟父亲，也有几分相似。

　　很多时候，我喜欢自拍，发个照片，更多的因素还是想看看他的样子。